Сочинение по произведению темные аллеи

У Бунина был свой, отличающийся от других писателей, взгляд на такое светлое чувство, как любовь. Персонажи его произведений, как бы сильно не были друг к другу привязаны, как бы сильно друг друга не любили, в финале оказываются по разные стороны.  Они или расстаются, или один из них влюбленных умирает.
По мнению Бунина любовь похожа на вспышку, вот мы видим ярчайший свет, и спустя секунду, от него не остается и следа. Этим любовь и замечательна. По прошествии времени любовь сменяется простой привязанностью, далее привязанность превращается в обычный семейный быт. Но герои Бунина лишены такой судьбы, их ждет лишь сиюминутная вспышка, после чего они расстаются.
В произведении «Темные аллеи» мы наблюдаем любовные отношения барина Николая Алексеевича и простой крестьянки Надежды. Они оба понимают, что будущего у них нет. Но одно дело понимать разумом, а другое дело заставить в это поверить сердце. Но мы видим, что, возможно любовь Николая была не так сильна, ведь в скором времени они покидает Надежду, оставляя ее одну. Спустя много лет они встречаются снова. Женщина ни на секунду не забывала Николая, хранила его в своей памяти все эти годы. А Николай же, будто бы смеясь над ее чувствами, говорит ей, что их отношения были лишь простенькой пошлой историей, и возвращаться к этому у него нет никакого желания. И вновь он бросает Надежду. Но, уезжая, он начинает задумываться над тем, а что бы было в его жизни, не оставь он Надежду? Он пускается в фантазии о счастливом семейном быте, доме, полном детей, но тут же отбрасывает от себя эти мысли. Так или иначе, но выбор сделан, и Николай уезжает от той, кто подарила ему лучшие минуты в его жизни.
Писатель придерживался того мнения, что любовь можно сохранить лишь тогда, когда пара находится в разлуке. Ведь тогда, в их сердцах на многие годы остается частичка близкого человека.
Множество великих умов, на протяжении всей истории, пытались дать ответ на вопрос любви. И у каждого было множество ответов. Для кого-то любовь это всеобъемлющее счастье, чуть ли не главнейший смысл жизни. Но кто-то смотрит на это несколько в иной плоскости, и говорит, что любовь это не только радость, но и величайшая боль. Каждый, рано или поздно, испытывает душевные терзания от этой любви. Но, как мы понимаем, нельзя осознать счастье, когда-то не осознав и страданий. Без страданий невозможно представить себе человека, личность. Без страданий мы лишь бездушные роботы.

В трогательных рассказах И. Бунина читатель очень часто встречается с темой любовных отношений между мужчиной и женщиной. Пожалуй, это самая актуальная тема, которая встречается не только в его творчестве, а и в работах других писателей. Почему так? Да потому что любовь объединяет сердца. Каждый из нас хотя бы раз в жизни был любим и любил что есть силы. Поэтому, вчитываясь в рассказы на любовную тематику, читателю всегда интересно и увлекательно наблюдать за развитием сюжета.
В рассказах И. Бунины мы встречаемся с различными проявлениями любви. Она может быть преданной до конца жизни, она может быть страстной, платонической, грустной и безответной.
В одном из рассказов автора «Темные аллеи» мы знакомимся с историей одного мужчины, который когда-то давно, в молодые годы предал свою любовь. Теперь он уже старик, но, это не мешает ему выглядеть привлекательно. Он останавливается отдохнуть и пообедать на постоялом дворе и встречает ту самую женщину, которую когда–то давно любил и предал. Спустя тридцать лет она осталась такой же красивой, нажила свое хозяйство и умело ним руководила. Все в ее жизни шло ладно и хорошо, кроме личных отношений.

Работавший над циклом “Темные аллеи” в течение многих лет, И. А. Бунин уже на закате своего творческого пути признался, что считает этот цикл “самым совершенным по мастерству”. На мой взгляд, действительно, рассказы, вошедшие в сборник, — образец величайшего таланта писателя и, кроме того, взгляд на жизнь по-настоящему мудрого человека, человека, приблизившегося к разгадке величайших тайн мира. Основной темой цикла становится тема любви, но это уже не просто любовь, а любовь, раскрывающая самые потайные уголки человеческой души, любовь как основа жизни и как-то призрачное счастье, к которому мы все стремимся, но, увы, так часто упускаем.
Уже в первом рассказе, получившем, как и весь сборник, название “Темные аллеи”, появляется одна из основных тем цикла: жизнь неумолимо идет вперед, мечты об утраченном счастье иллюзорны, ибо человек не может влиять на развитие событий. Герой рассказа встречает на постоялом дворе женщину, которую соблазнил и бросил в молодости. Теперь, по прошествии многих лет, он может сказать, что никогда в жизни не был счастлив. Но ошибся ли он тогда? Видимо, дело не в этом.
Человек в произведениях А. И. Бунина находится в замкнутом кругу обыденности, пошлости и тоски. Лишь изредка улыбается ему счастье, а потом уходит навсегда. Герои произведений писателя обостренно чувствуют прекрасное, но никогда при этом не вступают в борьбу за него. Философия бунинских героев основана на ощущении невозможности изменить что-либо в жизни, а потому они лишь жадно ловят мгновения счастья, страдают, если оно проходит мимо, но никогда за него не борются.
По мысли писателя, человечеству отпущено лишь ограниченное количество счастья, а потому то, что дается одному, отнимается у другого. В рассказе “Кавказ” героиня, убегая с возлюбленным, покупает свое счастье ценой жизни мужа. И. А. Бунин удивительно подробно и прозаично описывает последние часы жизни героя: “На другой день… он купался утром в море, потом брился, надел чистое белье, белоснежный китель, позавтракал… выпил бутылку шампанского, пил кофе с шартрезом, не спеша выкурил сигару. Возвратясь в свой номер, он лег на диван, выстрелил себе в виски из двух револьверов”. Все это, несомненно, связано с общей бунинской концепцией жизни. Человек умирает не в состоянии аффекта, а потому, что свою долю счастья в жизни он уже получил и жить ему больше незачем. Убегая от жизни, от боли, герои И. А. Бунина испытывают радость, потому что боль становится подчас непереносимой. В самоубийство вкладывается вся воля, вся решимость, которых человеку так недостает в жизни.
Стремясь получить свою долю счастья, герои Ивана Алексеевича Бунина часто эгоистичны и жестоки. Они осознают, что щадить человека бессмысленно, ибо счастья на всех не хватит, а раньше или позднее ты испытаешь боль утраты — не важно. Писатель даже склонен снять ответственность со своих героев. Поступая жестоко, они лишь живут по законам жизни, в которой они не в силах ничего изменить. В рассказе “Муза” героиня живет по принципу, который продиктован ей моралью общества. Главная тема рассказа — тема жестокой борьбы за короткое счастье, и великая трагедия героя в том, что он воспринимает любовь не так, как его возлюбленная, эмансипированная женщина, не умеющая принимать во внимание чувства другого человека. Но, несмотря на это, даже малейший проблеск любви может стать для героев Бунина тем моментом, который человек всю свою жизнь будет считать счастливейшим. Считанные минуты счастья — всегда высочайший взлет в жизни человека, в которые он на время избавляется от горестей.
Любовь для Бунина — величайшее счастье, дарованное человеку. Но над ней вечно висит вечный рок. Любовь всегда связана с трагизмом, счастливого финала у настоящей любви не бывает, потому что за мгновения счастья человеку приходится платить.
Одиночество становится неизбежным уделом человека, не сумевшего разглядеть в другом близкую душу. Только любовь дает счастье духовного общения. Но — увы! — как часто найденное счастье оборачивается утратой, как это случилось с героями рассказа “В Париже”.
Во многих рассказах цикла писатель стремится понять внутреннюю природу любви и приходит к выводу, что полное счастье может дать только сочетание духовной и физической близости. Он никогда не был сторонником платонического чувства, понимая, что в основе любви лежит инстинкт. В некоторых же рассказах (“Антигона”, “Кума”, “Визитные карточки”) речь идет именно о преобладании в страсти плотского начала. Бунин не осуждает в них своих героев, ибо в их влечении все равно есть что-то, противостоящее будням жизни, есть стремление захватить свой кусочек счастья хотя бы на одну ночь.
И. А. Бунин удивительно точно умеет описывать сложность и многообразие тех чувств, которые возникают у любящего человека. И ситуации, описанные в его рассказах, самые разные. В рассказах “Пароход “Саратов”, “Ворон” Бунин показывает, как причудливо может переплетаться любовь с чувством собственничества. В рассказе “Натали” писатель говорит о том, как ужасна страсть, не согретая настоящей любовью. Любовь в бунинских рассказах может вести к разрушению и горю, потому что она возникает не только тогда, когда человек “имеет право” полюбить (“Руся”, “Кавказ”). В рассказе “Галя Ганская” речь идет о том, какой трагедией может закончиться отсутствие в людях духовной близости, когда они по-разному чувствуют. А героиня рассказа“Дубки” сознательно идет на смерть, желая хоть один раз в жизни ощутить настоящую любовь.
У читателей иногда может возникнуть вопрос: а не создает ли писатель искусственных преград на пути героев к счастью? Нет, дел в том, что сами люди не стремятся к борьбе. Они могут испытать счастье, но лишь на миг, а потом оно уходит, как вода в песок. А потому многие рассказы И. А. Бунина так трагичны. Подчас в одной короткой строчке писатель раскрывает крушение надежд, жестокую насмешку судьбы.
Рассказы цикла “Темные аллеи” — образец удивительной русской психологической прозы, в которой любовь всегда были одной из тех вечных тайн, которую стремились раскрыть художники слова. Иван Алексеевич Бунин, по моему мнению, был одним из тех гениальных писателей, который ближе всех подошел к разгадке этой тайны.

Сочинение.
“Никогда ничего не бывает потом…”
(по рассказу И. А. Бунина “Темные аллеи”).
Действительно, прав был писатель А.П.Чехов, говоря, что “никогда ничего не бывает потом…ничего нельзя исправить потом. Достаточно раз солгать…”
Рассказ И.А.Бунина “Темные аллеи”подтверждает эту мысль. Два главных героя – Он и Она – случайно встречаются через 30 лет после расставания, после горячей, пылкой, безумной любви. Николаю Алексеевичу под шестьдесят, Надежде – сорок восемь лет. Он – барин, она теперь – хозяйка трактира…
Писатель “сталкивает” обоих героев в определенной ситуации, давая каждому возможность оценить то, что между ними было, на равных… Не теряя достоинства, бывшая крепостная и возлюбленная разговаривает с человеком, так подло обманувшим ее, прямо, не опуская глаз: “Что ж тут объяснять. Небось помните, как я вас любила…Ведь было время, Николай Алексеевич, когда я вас Николенькой звала, а вы меня – помните как? И все стихи мне изволили читать про всякие” темные аллеи…”
На вопрос, простила ли она его, обманутая, но гордая женщина отвечает: “Нет… не простила.”
Встреча двух бывших возлюбленных по истечении 30 лет ( целая жизнь!) ставит все на свои места. И если для Надежды всегда было все предельно ясно ( любовь, озарившая ее жизнь, была для нее единственным чувством, которое предать невозможно!), то у ее любовника лишь сейчас открываются глаза: “Будь здорова, милый друг. Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни.”
Став мудрее с годами, лишившись многого, Николай Алексеевич, заехавший в трактир пообедать и отдохнуть, не может теперь оставаться там ни минуты. “Она подошла и поцеловала у него руку, он поцеловал у нее.” Жгучий стыд от страшного предательства, которое он совершил в юности, и осознание того, чтО он сделал со своей жизнью, отказавшись, от горячего, светлого, лучшего, высшего чувства, мучают его и, наверное, не оставят в покое до конца его дней. “Со стыдом вспоминал свои последние слова и то, что поцеловал у ней руку, и тотчас стыдился своего стыда… Разве неправда, что она дала мне лучшие минуты жизни?”
Он солгал самому себе когда-то, тем самым предав свою настоящую любовь, которая оказалась единственным ярким, светлым, чистым лучом, озарившим его серое существование. Предал он – предали и его. За все надо платить. “…жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя. Сына обожал… вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести…”
…Достаточно раз солгать, предать то, во что верил, назад уже не выбраться,- когда-то сказал А.П.Чехов. Нельзя не согласиться с этим высказыванием. Рассказ И. А. Бунина подтверждает эту мысль.

Иван Алексеевич Бунин — один из лучших писателей России. Его первый сборник стихотворений вышел в 1881 году. Написаны рассказы «Танька», «На край света», «Вести с родины» и другие. В 1898 году выходит новый сборник «Под открытым небом». В 1901 году «Листопад», получивший Пушкинскую премию.
К Бунину приходит признание и популярность. Он знакомится с Л. Н. Толстым, А. П. Чеховым, М. Горьким. В начале 1900-х годов написаны рассказы «Антоновские яблоки», «Сосны», «Захар Воробьев» и другие. В них запечатлена красота русской природы, трагедия нищего, обездоленного народа, разоряющихся дворянских усадеб. В рассказах «Хорошая жизнь», «Господин из Сан-Франциско» и других раскрывается жизнь городского дна с кабаками и дешевыми номерами, мир человеческих страстей.
Октябрьскую революцию Бунин воспринял как социальную драму. В 1920 году эмигрировал во Францию. Там он продолжает свою творческую деятельность, создает автобиографический роман «Жизнь Арсеньева», рассказы «Косцы», «Лапти», пишет цикл новелл «Темные аллеи».
В сборнике «Темные аллеи» главная тема — любовь. И. А. Бунин показывает нам не только светлые, но и темные стороны любви, что символизирует и само название сборника. Возьмем для примера открывающий его одноименный рассказ. Сюжет его прост. Старик-генерал приезжает на почтовую станцию в Тульскую губернию и встречает свою возлюбленную, с которой не виделся тридцать пять лет. Он не сразу узнает Надежду, ныне — хозяйку постоялого двора, где когда-то произошла их встреча. А узнав, внезапно выясняет, что все эти годы она любила его одного. Генерал Николай Алексеевич пытается оправдаться перед Надеждой, что столько лет не навещал ее: «Все проходит, мой друг… Любовь, молодость — все, все. История пошлая, обыкновенная. С годами все проходит. Как это сказано в книге Иова? «Как о воде протекшей будешь вспоминать». Но больно уж неуклюжи, неискренни эти объяснения. И Надежда мудро отвечает постаревшему генералу: «Что кому Бог дает, Николай Алексеевич. Молодость у всякого проходит, а любовь — другое дело». Бунинский герой не верит: «Ведь не могла же ты любить меня весь век!» Однако оказывается, что могла. И Надежда «с недоброй улыбкой» укоряет своего возлюбленного: «Очень бессердечно вы меня бросили, сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всем прочем», хотя и сознает, что «поздно теперь укорять». Генерал как будто не испытывает раскаяния: «А! Все проходит. — Все забывается». Но на самом деле Надежда права: «все проходит, да не все забывается». И Николай Алексеевич так и не смог забыть свою первую любовь. Напрасно молил он: «Уходи… Уходи, пожалуйста». И неожиданно проговаривается: «Лишь бы Бог меня про – стил. А ты, видно, простила». Выясняется, что не простила. Надежда не простила его, она признается: «Как не было у меня ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас нельзя». И Николай Алексеевич вынужден как бы извиняться, оправдываться перед бывшей возлюбленной: «…Никогда я не был счастлив в жизни, не думай, пожалуйста. Извини, что, может быть, задеваю твое самолюбие, но скажу откровенно, — жену я без памяти любил. А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя. Сына обожал, пока рос, каких только надежд на него не возлагал! А вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести… Впрочем, все это тоже самая обыкновенная пошлая история».
Нам понятно, что старая любовь сохранилась, что герои рассказа по-прежнему любят друг друга. Когда генерал уезжает, он признается сам себе: «Разве неправда, что она дала мне лучшие моменты жизни?» Судьба мстит ему за измену первой любви. Счастья в семейной жизни Николай Алексеевич так и не обрел. Он понимает, что упустил данный ему когда-то шанс. Когда кучер рассказывает генералу, что хозяйка постоялого двора дает деньги в рост и, хотя и справедлива, но «крута»! Не отдал вовремя — пеняй на себя, генерал проецирует эти слова на свою несложившуюся жизнь. И герой размышляет: «Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты… Но, Боже мой, что же было дальше? Что, если бы не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялого двора, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?» Сословные предрассудки в свое время помешали будущему генералу соединить свою судьбу с простолюдинкой. Но любовь к ней не ушла из его сердца и мешала обрести счастье с другой женщиной, мешала достойно воспитать сына. Измена, совершенная в молодости Николаем Алексеевичем, подсознательно преследовала его всю жизнь.

Цикл «Темные аллеи» – это книга, связанная единством художественного замысла и стиля. Собранные в ней рассказы только о любви, к сожалению, печальной. Писатель находил смысл жизни именно в любви, даже несмотря на неустойчивость и хрупкость этого чувства. Но ведь и сама жизнь подчас бывает неустойчива, она несет не только радость, но и разочарования.
Персонажи из этого цикла внешне разнообразны, но в их судьбах есть нечто общее. Все они писатели, студенты, художники, одиноки. Они опустошены внутри и не находят смысла в жизни. Герои пытаются отыскать этот смысл в любви, тешат себя воспоминаниями прошлого. Хоть они и благополучны внешне, у них нет будущего. Во всех произведениях особое внимание уделено внутреннему состоянию героев. Иногда они в итоге приходят к выводу, что любовь подвержена злому року и обречена на печальный финал.
Отличительной чертой цикла «Темные аллеи» является лиризм и субъективное видение мира. Часто развитие действия перемежается с воспоминаниями героев о прошлом. Они важны для понимания картины в целом. Как правило, воспоминания эти полны безысходности. Особый трагизм усматривается в том, что герои неразрывно живут воспоминаниями о безвозвратно ушедшем прошлом.
Стоит отметить, что любовь здесь никогда не приводит к браку. Это вспышка, всплеск чувств, который оставляет след в душе героя на всю оставшуюся жизнь. Чаще всего у одного из влюбленных разум побеждает чувства и вся история заканчивается печально.
Бунин, как никто другой, сумел тонко, возвышенно и печально передать внутреннее состояние человека в момент любовного переживания, описать опасности, которым подвергается это чувство, в том числе и противостояние сердца и разума.

Мы живём не во времени,
И настоящая жизнь может длиться
всего несколько часов,
И проходит она где-то в глубине души.
По мнению Бунина, любовь – некий высший, главный момент бытия, который озаряет жизнь человека, и Бунин в лице любви видит противопоставление смерти: если жизнь человека наполнена любовью, то и длится она дольше. Но для Бунина не столько важна любовь «счастливая, длящаяся», с которой ему просто нечего делать, сколько важна любовь краткая, которая как вспышка озаряет жизнь человека, наполняя её радостными эмоциями. Такая любовь у Бунина быстро обрывается, но не погибает, и с этим представлением любви Иван Алексеевич Бунин пишет серию кратких рассказов под общим названием «Тёмные аллеи».
Один из них – «Холодная осень» – повествует нам о любви между двумя героями, которая также быстро обрывается.
Уже с названия рассказа можно составить для себя картину: осень напоминает об увядании и ассоциируется со смертью, а холод ассоциируется со скорой смертью, он как бы подталкивает к смерти всё живое.
События рассказа так и начинаются со смерти. Убит Фердинанд, начинается война. Но это не мешает героям рассказа любить друг друга и стать женихом и невестой.
Свои рассказы «Темные аллеи» Бунин часто заканчивает неожиданной гибелью. Казалось бы всё кончилось благополучно, и вдруг …. Например: «В декабре она умерла на Женевском озере в преждевременных родах» («Натали»). В рассказе холодная осень я ждал того же.
Так и получилось! Уже спустя несколько дней Германия объявила войну России, и приближался момент последней встречи наших героев, и чем ближе становился этот момент, тем напряжённее была обстановка.
Последний раз они встречаются в тёплом семейном кругу, но с сильным томлением, которое они скрывали за напущенным спокойствием. Вероятно, они все тревожились об одном и том же, но боялись признаться себе в этом. В их душах теплилась надежда, что война скоро кончится, и свадьба героев откладывается только до весны, но все же. Когда я читал этот рассказ, мне трудно было не заметить, что герои боятся ошибиться в своих надеждах. Она, сколько могла, отгоняла мысль о сего гибели, она боялась произнести это слово – смерть. Но когда на улице, прекрасной зимней ночью, он спросил её не забудет ли она его сразу, она уже не могла сопротивляться и ужаснулась одной только мысли об этом: «Не говори так! Я не переживу твоей смерти!»
На утро он уехал.
И вот, через месяц он погибает. Прошло время, многое она успела пережить, но она прекрасно понимала, что в жизни её был лишь этот миг, стремительно пролетевший миг счастья, этот холодный осенний вечер. По её мнению она не жила с тех пор, вся её жизнь – «ненужный сон». Бунин подчеркнул эту мысль, выстроив композицию рассказа особым образом: на рассказе об этом мгновении счастья он задерживается гораздо дольше, чем на последующих годах жизни.
Она пронесла через эти тридцать лет жизни любовь к нему, память о «былом счастье», постоянно вспоминая его слова: «Ты поживи, порадуйся на свете, потом приходи ко мне». Эти слова согревают её душу, и, пожив, порадовавшись, она надеется, что скоро придёт к нему, где он будет ждать её «с той же любовью и молодостью, как и в тот вечер».

О любви можно говорить бесконечно. В центре вни­мания И. А. Бунина во всех рассказах цикла «Темные аллеи» — любовь мужчины и женщины. Но в каждом рассказе автор показывает разные оттенки этого чув­ства: это и платоническая любовь, и неуемная страсть, и измена, предательство, и любовь-самопо­жертвование, и любовь-вспышка и многое-многое другое.
Один из самых лиричных рассказов цикла — рас­сказ «Темные аллеи», которым и открывается сбор­ник. Сюжет его незатейлив и прост. Николай Алек­сеевич, герой рассказа, называет произошедшее с ним пошлой, обыкновенной историей. Так ли это?
Теперь уже старик — военный, мужчина лет шес­тидесяти, он останавливается на постоялом дворе «от­дохнуть или переночевать, пообедать или спросить са­мовар». Николай Алексеевич еще не утратил своего обаяния и красоты, но автор подмечает его усталый взгляд. Хозяйкой постоялого двора неожиданно для него оказывается его бывшая возлюбленная. Она ис­правно держит хозяйство, в горнице у нее «тепло, сухо и опрятно». Надежда «деньги дает в рост», бога­теет. Нравом крута, но справедлива. Она тоже еще красива и привлекательна.
Герои не виделись тридцать лет, многое измени­лось в их жизни за эти годы. Надежда стала крепкой хозяйственницей, в быту у нее все ладится. А вот в личной жизни… Надежда одинока.
При встрече между героями состоялся не очень приятный для Николая Алексеевича разговор. Не­приятный, потому что тогда, тридцать лет назад, он бросил Надежду. Сама встреча со старой любовью ста­ла для героя потрясением. Тридцать лет назад герои­ня жила при господах, была крепостною. Она полюби­ла «Николеньку» и доверила ему свою «горячку». Что же имела героиня в ответ? Предательство.
Любила она всей душой, глубоко и страстно, как любят только раз в жизни, потому и теперь Надежда все еще одна. Ни забыть, ни простить Николая Алек­сеевича героиня не смогла. Он же о содеянном, види­мо, долго не вспоминал. Женился, жену «без памяти любил. А та изменила, бросила». Сын, которого герой «обожал» и на которого возлагал надежды, вырос «не­годяем, мотом, подлецом, без сердца, без чести, без со­вести».
Все в жизни возвращается человеку, и хорошее, и плохое. Вернулось и Николаю Алексеевичу. Никогда в жизни он не был счастлив и признает, что именно Надежда дала ему «лучшие минуты жизни», « и не лучшие, а истинно волшебные». В Надежде герой по­терял «самое дорогое, что имел в жизни».
А ведь счастье было так возможно! Но кажется ли оно возможным герою? Уезжая с постоялого двора, он пытается представить Надежду хозяйкой своего петер­бургского дома, матерью своих детей. Судя по тепе­решнему образу жизни героини, эта роль ей удалась бы. Но Николай Алексеевич, «закрывая глаза, качал головой». Нет, он и теперь, осознавая, что жизнь про­шла впустую, не может побороть в себе те социальные предрассудки, которые тридцать лет назад помешали ему сделать правильный выбор. Он сломал чужую судьбу, сломал и собственную. «Да, пеняй на себя»,— говорит герой себе, понимая, что винить в сложившей­ся ситуации ему некого, и тем не менее, он и сегодня, повторись прежняя история, поступил бы так же.
Характера Надежды, ее духовной сущности, Нико­лай Алексеевич так и не понял, ей, через всю жизнь пронесшей свое страдание, он говорит, что «с годами все проходит», «все забывается», что между ними произошла всего-навсего «история пошлая, обыкно­венная».